Il fiume dell'oppio

di Amitav Ghosh

Avevo lasciato i miei amati personaggi nel bel mezzo dell'oceano in Mare di papaveri.

Avevano persorso tante strade per ritrovarsi tutti nella stessa barca e in qualche modo presagivo che quell'oceano li avrebbe spinti nuovamente in universi divergenti, in un nuovo Big Bang di storie e di intrecci.

Sapevo anche dalle varie recensioni che il secondo romanzo della trilogia dell'oppio non avrebbe seguito tutti i personaggi del Mare di papaveri ma avrebbe preso nuove strade.
Sono stata molto felice di ritrovare Deeti (il mio personaggio preferito) nelle prime pagine, anche se ho subito capito che per il momento era parcheggiata a Mauritius e in questo frangente si sarebbero seguite altre storie.

Complessivamente però mi è dispiaciuto non sapere, almeno per ora (chissà nel terzo romanzo...), come è andata a finire per tutti gli altri.

Il Fiume dell'oppio infatti si potrebbe anche leggere senza aver letto la prima puntata della trilogia: il Fiume prosegue sì il cammino del Mare, ma più che - banalmente - quello della storia dei personaggi, quello dell'oppio. Dalle rive del Gange dove venivano coltivati i papaveri ci spostiamo ora nel cuore del commercio globale dell'oppio, che è poi il cuore dell'ecomonia e del capitalismo dell'Ottocento (e, con qualche cambiamento esteriore, di oggi).  

Dei vari personaggi, è Neel, il raja caduto in rovina, che seguiamo: finirà a lavorare per Bahram, il padre (illegittimo) del suo compagno di cella, un mercante parsi che vive tra Bombay e Canton. Sarà Bahram il protagonista di questo romanzo e scopriremo che tutta la strada di Neel da Calcutta alla scialuppa della Ibis ha lo scopo di farci approdare alla capitale dell'oppio, a Canton, in Cina.

Come a volte succede nei romanzi in cui è un luogo o una città a diventare il protagonista, il Fiume dell'oppio è il romanzo di Canton: quante volte nella lettura viene da pensare "sembra di essere lì!"

Sembra proprio di viverci, nella Canton del 1838-39, il cuore pulsante del commercio globale, "ultimo caravanserraglio" fra oriente e occidente, e ancora una volta luogo di mescolanza di razze, lingue, culture e nazionalità.

Grazie alle strepitose descrizioni che uno scrittore insieme preciso e fantasioso come Ghosh sa stendere su una tela ricchissima di dettagli, di Canton arriviamo a conoscere tutti i segreti: cibi, odori, luoghi rispettabili e vicoli malfamati, negozi e copisterie, factories e hong, case e strade di lascari o di ricchi commercianti.

E la lingua per descrivere tutto questo è, ancora, una lingua bastarda che riflette la convivenza di cinesi, indiani, americani, inglesi, olandesi.

In questa Canton respiriamo le tensioni e le dinamiche coloniali alla vigilia della prima guerra dell'oppio: una bilancia commerciale sbilanciata a favore della Cina spinge l'impero britannico a inventarsi una merce micidiale come l'oppio da vendere in oriente, sfidando tutti i divieti cinesi.

Di sicuro è una delle più belle ricostruzioni di cui abbia letto negli ultimi anni, e Ghosh ha cercato di presentarcela anche sotto occhi diversi da quelli dei commercianti d'oppio, attraverso le lettere di un pittore che scrive a Paulette (l'orfana francese del Mare, che naviga ancora per gli oceani in cerca di piante esotiche): è anche una Canton fatta di pittura, di nuovi orizzonti e di scambi artistici oltre a quelli commerciali.

Però mi chiedo: perché Mare di papaveri mi aveva emozionato molto di più?

Perché qui manca la tensione narrativa, il dinamismo della trama e la centralità dei personaggi che rendevano Mare di papaveri un perfetto equilibrio fra abilità narrativa, avventura, immaginazione letteraria, ricerca storica, psicologia dei personaggi, suspence e ricerca linguistica.

  

Equilibrio che ora si è leggermente sbilanciato verso la ricostruzione storica (che ripeto, è eccezionale, anche perché sa essere leggera, agile, sempre leggibile), a scapito degli altri fattori, in particolare dei personaggi.

Qui hanno tutti qualcosa di ingenuo e infantile, anche il protagonista Bahram, perdendo così un po' dello spessore che, pur nella leggerezza, li caratterizzava nel Mare (e mi chiedo se sia voluto per descriverli come dei bambini che giocano con i loro capitali e i loro traffici).

Il messaggio della globalizzazione di oggi che ha le sue radici nel passato, della presunta democrazia occidentale, della supremazia del diritto (quello di fare più soldi possibile) e del capitalismo è chiarissimo, importantissimo, attualissimo, ma fin troppo ribadito e abbondametente ripetuto nelle discussioni dei personaggi sul loro unico dio, il libero mercato (come dice Ghosh, erano discussioni davvero in voga al tempo: non ne dubito, ma avevamo perfettamente capito, già dal Mare).

Insomma, Il fiume dell'oppio è un gran bel romanzo, ma con qualche piccolo punticino in meno del suo predecessore.
E  a ogni modo, se fosse pronto il terzo (altri 3 anni?) lo leggerei domani.